这个盒子，我准备了很久。
就像小王子在星球上精心照料那一株玫瑰花苗一样，我把我想说的话、想给你的惊喜，一点一点地塞进了这个盒子里。
我守着时间，看着日历一页页被撕去，心里满是甜蜜的倒计时。我以为，那是我们故事里的一个重要坐标。
可惜啊，我们没有等到那天。
时间还在走，那天也终究会来，但站在你身边拆礼物的人，已经不是我了。
我看着这个精美的盒子，突然觉得它有点孤单。它承载了我那时候满得快要溢出来的爱意，现在却变得无处安放。
那就把它留在这里吧。
这是一份属于过去的礼物，现在，我把它锁进心底的地下室。那里没有灰尘，只有永远不会老去的记忆。